
# Survivant

MON EVEREST À MOI
COVID-19

David Allamand ne fait nullement partie des personnes à risque face 
au COVID-19. Après avoir contracté le virus, ce formateur de 49 ans 
a pourtant vécu une lente descente aux enfers, persuadé de ne pas 
pouvoir réchapper de cette terrible épreuve. Témoignage d’un rescapé 
qui revient de loin.

Tout commence le 9 mars, j’ai froid et ne me sens 
pas très bien en me levant. Ai-je attrapé la grippe ? 
À ce moment-là, impossible pour moi de d’envisager 
le coronavirus, c’est un truc asiatique, ça n’arrivera 
pas chez nous… Pour préserver mon fils de 6 ans et 
mon épouse, je décide cependant de m’isoler et de 
porter un masque. Prise de température, j’ai 38.5… 
Je commence à tousser, une toux un peu asthma-
tique. Rien de grave, je l’attrape chaque année avec 
le rhume des foins. Le jour d’après, je n’arrive pas  
à me lever, la température a clairement augmenté. 
J’enchaîne une semaine de fièvre entre 39 et 40 
degrés avant de rendre visite à mon médecin qui 
m’envoie aux HUG pour un test de détection du 
COVID-19. J’emprunte la longue file d’attente 
réservée aux personnes dans mon cas. Enfin, on 
m’enfile un long coton-tige dans la narine avant de 
me laisser rentrer à la maison pour reprendre mon 
auto-confinement. 
 Le lendemain à 14h10, l’appel tant attendu 
arrive. « Monsieur Allamand, vous êtes positif. » 
 Je raccroche, bouleversé. J’ai toujours beaucoup 
 de fièvre, je n’ai pas faim et je cherche la position 
allongée idéale pour ne plus tousser. Après 14 jours 
de fièvre, je suis épuisé, j’ai perdu 5 kg. Le 24 mars, 
je me sens enfin mieux. Trois jours passent ponc-
tués de fortes douleurs intercostales. Les résultats 
d’une nouvelle prise de sang ne s’avèrent pas 
alarmants, pourtant ma fièvre reprend et les 
douleurs thoraciques augmentent au point de 
devenir insupportables. J’ai l’impression de  
« m’enfoncer », de m’enliser dans du sable mouvant 
sans pouvoir rien y faire. Je ne sais plus comment 
me positionner, je comprime mes côtes avec une 
écharpe pour atténuer la souffrance. Après une nuit 
blanche, je file aux urgences de l’Hôpital de la Tour 
afin de passer un scan. À peine terminé, une infirmière 
m’installe un cathéter et m’annonce :

« Monsieur, vous ne rentrez pas, on vous transfère 
en urgence aux HUG en ambulance. » Soudain,  
le monde virtuel dans lequel j’évoluais devient 
réalité. L’angoisse d’entrer, mais surtout de ne plus 
ressortir des soins intensifs m’assaillit ! Vais-je 
revoir ma famille ? Je ne leur ai pas dit au revoir ! 
Une infirmière en combinaison stérile m’accom-
pagne à l’intérieur de l’ambulance, la sirène retentit.  
Je prends alors pleinement conscience de 
 la gravité de ma situation. 
 Je suis installé dans une chambre, le person-
nel s’active de toutes parts pour amener oxygène, 
Planquenil, Kaletra, antibiotiques, puis un deuxième 
cathéter. Un soignant m’explique « Vous êtes aux 
soins intermédiaires, le prochain stade, ce sont les 
soins intensifs, voulez-vous que l’on vous réanime ? » 
Des paroles sans fards ni détours qui ne laissent 
aucun doute sur mon état. Je suis en code rouge, 
une couleur définissant la fréquence des contrôles 
(toutes les heures. 24h / 24). Chaque contrôle est 
suivi du nettoyage complet de l’équipement, d’une 
combinaison intégrale et de deux paires de gants 
jetés à la poubelle. Mes héros masqués font un 
travail de titans alors que mon corps sombre jour 
après jour, dépendant de l’apport d’oxygène. Je 
perds toute notion du temps, seul mon téléphone 
portable me permet d’entretenir quelques rares 
contacts avec le monde extérieur. Je ne suis plus 
déplacé pour faire une radio, c’est l’appareil qui 
vient à moi. Constat : j’ai de l’eau entre la plèvre et  
le poumon. « Monsieur, vous allez essayer de vous 
laver, je vous accompagne sur la chaise et dès que 
vous avez fini, vous m’appelez. » Je tente de me 
lever, je m’écroule de douleur, je crie, j’arrive juste  
à atteindre le bouton d’alarme. Il faudra trois 
personnes pour me ramener dans mon lit, je tousse, 
je suis essoufflé, j’ai les larmes qui coulent tellement 
j’ai mal. 
 Une infirmière me prend la main pour me 
rassurer, un geste qui me rappelle tant ma plongée 
bien-aimée. L’effet est immédiat, je me calme.  
« Vous avez mal comment entre 0 et 10 ? » 10 sans 
hésitation ! Je ne suis pas préparé à cette histoire, 
moi qui suis une personne sportive, active et en 
bonne santé. Pourquoi moi ? Je n’aurai jamais de 
réponse à cette question. Je suis seul, coupé du 
monde, mes seules visites se limitent au personnel 
soignant. 
 Mes journées sont rythmées : déjeuner, 
contrôles, dîner, contrôles, souper, contrôles, nuit 
 et encore des contrôles. Le personnel change 
constamment, venu en renfort de services divers. 
Tous sont là, confinés avec moi. Leurs priorités ? 
 Je suis « sale » (infecté), ils sont « propres » (pas 
infectés) et ils doivent le rester. Voilà qu’un chef de 
clinique, un médecin et un infirmier passent pour 
me faire une échographie et déterminer la nécessité 
d’une ponction. « T’arrive à zoomer… hmmm la 
résolution n’est pas très bonne… là ! Il y a pas mal 
d’eau, mais tu n’as qu’un centimètre et demi pour Propos retranscrits par Sonja Funk-Schuler

passer, c’est risqué… par contre, si t’essaie par là… 
hmmm non ça ne passera pas… » Verdict, pas de 
ponction, mais leurs commentaires me laissent 
sonné. J’ai finalement droit à de nouveaux jouets  
et à une baisse de l’apport en oxygène : un appareil 
motorisé avec un tuyau dans lequel je dois inhaler 
un liquide pour mes poumons pendant 15 minutes, 
puis un autre appareil avec une boule jaune dans 
 un tuyau que je dois soulever par inhalation pour 
atteindre un smiley. Chaque levé à la salle de bain 
est accompagné de quinte de toux, dix jours se sont 
écoulés. 
 Enfin, un médecin m’annonce que je pourrai 
peut-être sortir bientôt, à condition que je puisse 
me passer d’oxygène pendant 24 heures. Au mo-
ment de mon départ, un membre du personnel de 
soins m’avoue : « Vous étiez vraiment dans un état 
critique, nous ne pensions pas que vous alliez vous 
en sortir ». Le coronavirus m’a volé plus d’un mois 
de ma vie, mais je suis si reconnaissant de pouvoir 
serrer mon fils et mon épouse dans mes bras à ma 
sortie. La récupération est encore longue, à la fois 
pour mes poumons et mon foie qui a littéralement 
doublé après les traitements à la chloroquine et à  
la trithérapie. Je suis un rescapé, un homme 
profondément chamboulé mais qui porte aussi  
un nouveau regard sur la vie et mes priorités 
intrinsèques : plus que jamais profiter de l’instant 
présent et des personnes qui me sont chères.

“ Vous êtes aux soins 
intermédiaires, 

le prochain stade,  
ce sont les soins intensifs, 

voulez-vous que l’on  
vous réanime ? ” 
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